Amagogía

Há bolo de mel

nas mãos da rapariga
ali, parada, à beira de todas as estradas do mundo.
Há seiva correndo,
na árvore que plantámos,
no quintal do nosso tempo.
Nunca soubemos que árvore era aquela.
Nunca soubemos que nome lhe dar.
E estão histórias de cordel,
a secar,
naquela casa,
onde as paredes são de uma cor
que ainda não foi inventada por ninguém.
E só nós é que podemos ver essa cor,
e essas paredes e essas histórias e essa casa e essa rapariga.
Porque só nós é que crescemos dentro delas.
E nos tornámos nelas.
Porque nesta vida, como toda a gente diz,
há que tornar-se sempre em alguma coisa,
de preferência, que nos distinga dos outros.
(ainda que, no fim,
tornemos todos ao mesmo sítio).